陶方宣:我的熟人毕福剑

有老乡指出我笔下的贺雄飞名气不够大,应该写一写“我的朋友毕福剑”——巧了,我就真的认识毕福剑,不过我们算不上朋友,顶多勉强算是熟人。当然,他现在肯定不记得我了,我却在牵挂着他是否在学习班上写检查呢?学习班,中国式的临时监狱啊!

几年前我在北京,住在一个叫四惠的地方,就在中国传媒大学后面。住的地方洗澡不方便,常常到贺雄飞家蹭饭蹭澡。晚上挺无聊,贺雄飞常常来看我——他的行动就是搞突然袭击,在门外撇着腔调说是公安局扫黄办的,大概想搞个“捉奸成双”,他当然鬼毛也捉不到。某天闲来无事我感到寂寞难耐,细数在京的几个朋友,都是工作上的联系,又是女的居多,可是不方便打扰人家。有一个芜湖老乡北漂在京,早已买房定居,我们是多年兄弟。可是多年不联系,一时找不到他的电话。当然可以找芜湖的朋友要,可是我也没有芜湖朋友的电话。无聊之极我就坐地铁往下跑,一路坐到通州、九棵树,甚至到已是河北的燕郊,看了无数房产公司,打听京城房价。回程时看到中央台的站名,就想起我在中央台还有一个朋友——美女唐某某,用北京人的话说,我们算得上发小。我一路坐到中央台,很顺利地就找到她。十好几年过去,唐美人一身旗袍风韵犹存一点没变。我们谈兴颇浓,期间我去洗手间方便。正一泄如注酣畅淋漓时,突然发现来了一个人,就站在我旁边方便。眼角余光发现那个人颇熟悉——天哪,毕福剑。我吃了一惊,情不自禁猛然转身,小便差点扫了毕福剑一身。毕福剑躲闪了一下。我马上想到自已的鲁莽,在洗手台前洗了手,特地守在那里。一会儿毕福剑过来,我主动上前说:“毕姥爷,刚才实在对不起。”毕福剑缩着脖子连忙摆手:“没事没事,我在公厕经常遇到这样的事,你在哪个栏目?”我说:“不是,我在上海,来这里看望朋友。”毕福剑说:“噢噢噢。”我们又交流了几句对《星光大道》的看法,然后一同离开洗手间。他来到的办公室正是我朋友唐某某的办公室,在这里我还看到王小丫和李咏。当然我不会上前和他们打招呼,他们在这里也就是普通平凡的人,没有任何特别之处。中央台也没有任何特别的地方,楼下那个保卫处不如我们小区保安室气派,甚至还在大楼入口处悬一只类似麻袋式的帘子,进进出出的人手掀帘子的地方,积了一层明显的污垢。

晚上唐某某在楼下的梅地亚大酒店请我吃饭,“梅地亚”这名字常常挂在春晚主持人嘴上,彩排好象就在这里举行。我们刚刚点完菜,毕福剑就来了,就坐在我们隔壁那桌,一眼看到我,他举起手来说:“你好。”亲民亲到这份上,怪不得《星光大道》那么火了,说它是草根民星的天堂并不为过,从那个阿宝、王二妮到什么草帽姐、刘大成,一个个土不拉几的草根明星,就跟毕福剑一样一样的。毕福剑在邻桌对形单影吊的唐某某招手说:“过来过来,你们过来。”唐某某征询我的意见:“将菜撤到他们那桌,去不去?”我不假思索地摇头:“不不不。”我并非他们的同事,也不打算上〈星光大道〉,他们剧组聚餐,我一个外人凑什么热闹,我们没有共同话题啊。后来这餐饭我吃得有点乏味,主要是老毕那桌太热闹了,红男绿女在老毕装疯卖傻拨弄下,不时爆发出轰堂大笑,惹得服务员频频将目光投过来。他们大概习惯了这个场景,一个女服务问是什么事,一个男服务员答:“老毕老毕。”女服务员立马明白了,笑着离开。老毕出事后我就有点后悔,当初应该和朋友一道撤到老毕那一桌,如果恰巧碰到老毕“辱毛”,那是多大的新闻啊,咱是亲历者。这份荣耀,全国十三亿人你能找出几个?

一个月后在中央台边上的中华世纪坛草坪上,我再度相逢老毕。那天我到得有点早,就在那个大草坪上随便看看。那里有一个小市场,卖什么的都有,从古董到青菜。也许因为紧邻中央台,我转着转着就看到好几个似曾相识的脸,报不出姓名,反正有点熟。后来就看到老毕,他在古董摊前闲逛,众人都认识他,调侃道:“毕姥爷,来一个。”老毕好脾气地和大家打招呼,然后摆出电视上那种招牌式的笑容:“看看,看看。”

文章来源:作者博客

相关文章
评论