【新唐人北京时间2025年09月06日讯】拉斐尔（Raphael Sanzio）这位文艺复兴三杰之一的艺术家，生命短暂而绚烂 在人间匆匆走过，像一颗耀眼的流星转瞬即逝。他不但是艺术大师，更是备受人追捧的万人迷。
在当时的传记作家笔下，拉斐尔在罗马，人缘好到只要在街上出现，便会引来大堆粉丝围观求画。而他也是好脾气地来者不拒，随手画几笔便随手送人。他画画看起来毫不费力，落笔生花，而且画的那么美。他那种和谐、恬静、温柔的个性，好像是来自天堂的生命。于是罗马人纷纷传说，那个有着天使名字的拉斐尔是从上帝那里偷来的才华，说他是神的剽窃者。从上帝那里偷来的才华，可能真有道理耶，想想他短短37年的一生却创作了近300幅画，一般人怎么可能做到呢？离世后，他的画风和艺术理念深深的影响后世几百年，一直主导着欧洲绘画的学术传统，他留下的艺术像恒星一般光耀千古，温暖大地，滋养众生。
下面来回顾一下他短暂人生。 拉斐尔1483年4月6日出生在意大利乌尔比诺，这是一个文化气息浓厚的城市。他的父亲乔万尼·桑蒂是乌尔比诺大公的御用画家，所以，拉斐尔早早跟父亲学画，从小就泡在艺术里。不幸的是，他8岁丧母，11岁丧父成了孤儿，之后被叔叔养大，但那时他的天赋已经冒头。
1499年16岁的拉斐尔被送到佩鲁贾拜师佩鲁吉诺（Perugino）学画。 一天，佩鲁基诺对拉斐尔说：“我不想让这小地方拖住你，你要到大师云集的佛罗伦萨去，你可以独立工作了。” 这时拉斐尔19岁，绘画技巧相当成熟，才能已超过老师。
1504年21岁的他来到佛罗伦萨 这是文艺复兴的中心，达芬奇、米开朗基罗都在这里。拉斐尔在此研究解剖学、观察大自然和结交新朋友，他对生活、对人、尤其对女性和母亲充满感情，几乎把佛罗伦萨的全部艺术精华变成自己的营养。同时他对各画派大师的艺术特点都认真领悟学习，特别倾心学习达·芬奇的晕涂法和米开朗基罗的肌肉动态。这期间，他画了一系列圣母像，比如早期的画作《圣母的婚礼》是给一家教堂做的祭坛画，灵感来自佩鲁吉诺的同名作品，画面背景是个半圆形神殿，透视法用得完美，人物站成弧形、动作优雅。玛利亚害羞的低头，约瑟拿戒指的手稳稳当当，整个画面安静又神圣，像首温柔的诗。这画让他一举成名，证明他比老师更会用空间和光线。佛罗伦萨的艺术家开始关注这个年轻人。
1506年23岁的拉斐尔画了《草地圣母》画面温柔，人物像在呼吸，画面中，玛利亚坐在草地上 小耶稣和小圣约翰在玩耍，背景是托斯卡纳的田野。玛利亚眼神温柔的守护两个孩子，她身上是经典的红蓝袍子，神色庄重。画面用三角形构图，稳定又和谐，光影柔和，让人觉得温馨又神圣。这画展现了拉斐尔把达·芬奇的技巧和自己风格完美的结合在一起，让他名声大震。
两年后，拉斐尔25岁，1508年教宗尤利乌斯二世把他叫到罗马，给梵蒂冈的宫殿画壁画。不久梵蒂冈的画家们，除了拉斐尔和米开朗基罗之外，其余的画家们全被辞退了。教宗认为罗马只要有这两位大师就足够了。
1514年 尤利乌斯二世去世，出身美第奇家族的新教宗利奥十世更加重用拉斐尔。他是更加的重用拉斐尔，把他当心腹。不光让他画画，还任命他为圣彼得大教堂的建筑师和梵蒂冈艺术总监。相当于教廷的文化总管。拉斐尔还负责罗马古迹的考古和保护，权力大得惊人。但是高强度的工作让拉斐尔分身乏术，累得够呛。他37岁英年早逝恐怕就源于此。
工作之外，他还性格圆融，朋友多 爱交际。他终生没结婚，跟一位面包师的女儿玛格丽塔相恋， 她应该就是《披纱巾的少女》的原型，这位少女也启发了画家很多的创作灵感。1520年4月1日，拉斐尔病倒了。医生诊断后摇着头说：“亲爱的大师，您从年轻时候起就过着过于紧张的生活，现在受到报应了。”人们都知道艺术家是一些什么都不在乎的人，他们不吝惜生命，而是让生命去燃烧。 仅仅五天之后的4月6日，拉斐尔37岁生日当天，也是基督受难日Good Friday，他在罗马突发高烧去世。
想想看，有的生命来到人间就没有想过要享福，他们好像怀着深深的使命感，肩负着重大的责任，每一天都在自己和自己赛跑，不给自己片刻的喘息之机。这些人往往一旦完成了使命，很快没有任何征兆的突然去世，给周围人留下无尽的眷恋和不舍。拉斐尔从生病到去世只有短短几天，他的死震动各界，举国上下为之悲痛， 教宗亲自悼念.。根据拉斐尔的要求，他被安葬在万神殿。作为一位匆匆走过人间的艺术之神，葬进万神殿，可能正是最好的归宿吧。
他身后留下无数经典和没有完成的作品，从中后人可以学习他绘画的过程和方式。有的作品是学生继续完成。如果从17岁开始计算，到37岁拉斐尔20年间几乎每年画15副作品，很多还是大型的人物众多的经典画作，流传后世几百年。这超负荷的工作不知他怎么做到的。可能冥冥中他深知自己时间不够，所以每天笔耕不辍，希望给后世留下更多的经典。
他的圣母像温柔亲切 哲学画恢弘大气 肖像画心理细腻。跟达·芬奇比，他少了几分神秘，多几分温暖； 跟米开朗基罗比，他少了几分力量，多了几分柔和。他的作品优雅平衡又和谐，构图精准，透视完美，人物表情温柔，充满理想化的古典美。这种风格催生了后世的Raphaelism拉斐尔主义， 也叫拉斐尔画派。在文艺复兴后，被奉为完美艺术的典范，成为此后几百年的主流审美，影响了巴洛克、 新古典主义，19世纪的学院派，还有拉斐尔前派等等的绘画风格。
16世纪拉斐尔的学生把他的风格传播到意大利各地。此后，欧洲艺术学院都把拉斐尔当必学对象， 他的作品被当教材。17世纪 巴洛克时期的画家借鉴拉斐尔的平衡构图，融合进更戏剧化的风格，形成巴洛克风格。18—19世纪，他的作品被版画复制，流传广泛。 拉斐尔成为追求古典和谐美的代名词。19世纪中出现的拉斐尔前派，也是承认拉斐尔的伟大，他们只是反叛拉斐尔以后的学院传统。一直到19世纪末，现代主义兴起，有些画家才开始叛逆。
下面，我们来点数一下拉斐尔对后世画家的影响。 巴洛克时期的卡拉瓦乔（Caravaggio）和安尼巴莱·卡拉奇（Annibale Carracci）都学拉斐尔的透视和空间处理；新古典主义的雅克-路易·大卫（David）在画《拿破仑加冕礼》时，也运用拉斐尔式的平衡构图，让画面即恢弘又不混乱。17世纪的圭多·雷尼（Guido Reni）画圣母像时，直接模仿拉斐尔的温柔风格；19世纪拉斐尔前派PreRaphaelites画家像罗塞蒂（Rossetti）也从拉斐尔那儿借灵感，追求纯净唯美的画面；提香（ Titian）和委拉斯开兹（Velázquez）的肖像画，也都是从拉斐尔那儿学到如何用眼神和姿态传达内心；伦勃朗（Rembrandt）的光影和人物表情，也受到拉斐尔的影响。
拉斐尔的壁画开创了大场面壁画的先河，让后来的壁画和历史画有了标杆，教会画家怎么用画讲大的故事。巴洛克时期的鲁本斯（Rubens）画巨幅历史画《玛丽·德·美第奇的生平》系列时，明显模仿拉斐尔的叙事手法和宏大构图。
最后跟大家分享一个艺术史上的趣闻：一位20世纪的现代派画家。一天 他带着批判的眼光走进一场拉斐尔的画作展览 那时19世纪末到20世纪，拉斐尔的画作常在欧洲巡展。现代派画家往往特立独行，对传统是嗤之以鼻，觉得过于完美或保守。这位画家原本打算看完展览后发表一番尖锐评论，但当他站在拉斐尔的画作前，久久凝视，那柔和的光影， 精准的透视，生动的表情，和谐又充满深度的美感，让他深深震撼，哑口无言。最终，他默默离开展厅，一句评论也没说。据说，毕加索后来私下承认，拉斐尔的构图和色彩影响了他的早期古典主义回归 ；野兽派的马蒂斯（Matisse）也曾说拉斐尔的色彩启发了自己的装饰风格。印象派画家，像莫奈（Monet）画风景时，也参考过拉斐尔的背景透视。
想想拉斐尔的画作，500年后还能深深打动人心，连桀骜不驯的现代派也被征服。可能真是因为他是来自天堂的艺术之神，把正统艺术的火种从天堂播种到人间吧。
（责任编辑：李红）
