【新唐人北京时间2026年01月29日讯】谈起徐志摩，几乎人人皆知。
“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”他近百年前写的这首《再别康桥》，至今读起来仍是那么优美洒脱。
徐志摩，才子、浪漫、情史丰富。但是，你知道吗？在他的短暂一生里，除了写诗、谈情，他对政治、社会问题也有极大的兴趣，而且看得比绝大多数人都透彻。特别是，他曾经亲身走进苏联，写下了震惊世人的观察。他甚至早在一百年前，就认清了共产主义的本质。
徐志摩：不仅是诗人
1897年，徐志摩出生于浙江海宁硖石，本名是徐章垿，后来留学美国时，父亲为他改名“志摩”，寓意志存高远。他的父亲是清末民初的实业家，号称“硖石首富”。
他的家族与名人渊源颇深：武侠小说作者金庸是他的姑表弟，言情小说家琼瑶是他的表外甥女，甚至连科学家钱学森也与他沾亲带故。
徐志摩是家里的长孙、独子，从小聪明伶俐，备受宠爱，小小年纪就在硖石第一所新式学堂被称为“两脚书橱”，仿佛一座行走的知识宝库。进入杭州府中后，他连续五年名列第一，写作才华初露锋芒。
1918年，21岁的他远赴美国留学，最初攻读经济，却很快被政治的魅力吸引，转而专注政治学。1920年，他从哥伦比亚大学政治学系毕业，却放弃博士学位，只身前往英国，试图追随哲学家罗素（Bertrand Russell）。
虽然未能如愿，他却在英国结识了对他影响深远的作家威尔斯（HG Wells）。他在剑桥大学附近的乡村小住，并且进入国王学院学习。正是在这片诗意盎然的土地上，他邂逅了林徽因。
1922年秋，徐志摩回到中国，两年后却因与陆小曼的热恋陷入情感漩涡。1925年春，为逃避这段纠葛的恋情，他踏上了一场改变命运的旅程，游历苏联、德国、意大利、法国与英国。
这段旅程，让他亲眼见证了共产主义统治下的苏联真面目，仿佛从浪漫的诗篇跌入冰冷的现实。
苏联见闻震惊了他
1917年，俄国十月政变后，列宁领导的俄共发表宣言，声称废除沙俄与中国的不平等条约，放弃一切在华利益。
这一纸“空头支票”，如同一阵迷雾，迷惑了无数中国人。孙中山开始“联俄”，知识界掀起“走俄国路”的热潮，许多从苏俄归来的旅人，写下赞美苏俄的文章，描绘出一个理想国的幻象。
徐志摩也曾短暂相信这片迷雾，直到1925年，他亲自踏上苏俄的土地，写下《欧游漫录》，描绘了一个赤贫、阴沉、压抑的苏联，用笔尖撕开俄共虚伪的面纱。
现实的苏联：贫穷、寒冷、没有笑容
徐志摩第一站，是赤塔。
火车刚进站，他就看到一幕让他震惊的场景：一群衣衫褴褛的孩子，三四岁的都有，围着旅客要钱。他们伸手的动作，不带一丝羞涩，甚至带着一点凶。乞讨，对他们来说，不是无奈，而是习惯。
更让人心酸的是，月台上、餐馆里，乞丐到处都是，男男女女，眼神阴沉，目光死死盯着别人的食物。
徐志摩写道：“看见他们的面貌，你不由得不疑问：这里的人民，知不知道什么是自然的、喜悦的笑容？”
到了莫斯科，景象更糟。他写道：“贫穷和萧条，是这里的本色。”
昔日繁华的大街，如今破败，商铺关门，只有政府开的食品店还在营业，但物资奇缺，价格高得离谱。
至于人的样貌？徐志摩感叹：“街上看不见一件白衬衫，更不用说礼服和鲜艳的领结了。”
知识分子的窘迫
徐志摩拜访了一些教授和文化人，发现他们的生活，简直凄惨。一位大学教授，只有一件皱巴巴的衬衣，好像连睡觉的时候都不脱。另一位教授，毛衣破得露出胳膊肘，家里只有一个房间，还要和兄弟挤着住。
至于莫斯科的整体氛围？
徐志摩的评价是：“晦气是本色，褴褛是应分。人们的脸上只有忧郁，没有笑容，一个个都好像心头沉重。”
一个国家如果连笑容都没有，是多么可怕？
文化被毁 传统被铲除
更让徐志摩痛心的是，共产党在大肆破坏俄罗斯的传统文化。
贵族墓园被毁，墓碑倒塌，栏杆全砸光。他写道：“阶级的怨毒，在这墓园里都留下了痕迹。”
而文学界的情况，更是令人咋舌。
当时有个新闻，说列宁死后，夫人告上法庭，要求禁止托尔斯泰的作品，理由是：托尔斯泰的人生观与苏维埃精神不符。结果法院判决：销毁托尔斯泰作品，烧成灰，再印列宁的书。
徐志摩原以为这是笑话，特意去问托尔斯泰的女儿。托尔斯泰的女儿没有正面回答他，只是说：“托尔斯泰的书，现在买不到了，不光是托尔斯泰，屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基，也都快绝迹了。”
他问：莫斯科还有哪些重要的文学家？回答是：跑了，全跑了，剩下的全是不相干的。
一个国家，把思想、文学、文化，全部控制在一个政党的手里。这意味着什么？徐志摩心里清楚：这是一种新的独裁，一种新的“宗教”。
在剧院看到的“噩梦”
有一次，徐志摩去看戏。舞台中央悬着一只巨大的“黑色大手”，象征资产阶级，四周是鬼怪、尸体。整场戏，阴暗、压抑，让他觉得仿佛身处噩梦。
这就是苏联的“文艺作品”：完全被意识形态绑架。
徐志摩得出一个结论：苏联的教育，是“党化教育”，与中世纪的政治类似，他们拿马克思和列宁替代耶稣，用《资本论》替代圣经，把阶级斗争当成信仰。
在这样的体制下，“你没有选择的权利，你只能依，不能异”，“你的唯一的自由——思想的自由——不再是你的了。”
列宁铁石心肠
1925年回国后，徐志摩担任《晨报副刊》主编，立刻发起一场大讨论：“苏俄到底是朋友，还是仇敌？”
《晨报》是一家大报，《晨报副刊》也是五四新文学运动中全国著名的“三大副刊”之一。
这场讨论的影响很大，当时许多社会名流，比如梁启超、陈启修、张奚若等都发表了自己的见解。
1926年1月，日后成为中共开国元帅的陈毅给他寄来一篇文章《纪念列宁》，想在副刊发表。但他没有发表，却自己写了一篇《列宁忌日——谈革命》，并且发表了。他在文章中直言：“俄国革命，是人类史上最惨刻苦痛的一件事实。我不希望列宁的主义传布，因为我怕它。”
他说列宁“不承认他的思想有错误的机会；铁不仅是他的手，他的心也是的。”
徐志摩用简单的一句话概括了他对苏俄乃至整个共产主义的认识，列宁及其追随者们，“相信天堂是有的，可以实现的，但在现世界与天堂的中间却隔着一座海，一座血污海，人类泅得过这血海，才能登彼岸，他们决定先实现那血海。”
这句话，今天读来，依然让人心头一紧。
他呼吁那些对苏俄有幻想的中国青年，要认真思考苏俄的做法是否是真的，还是只是用美好的愿景来蒙蔽人们。
他说：“你们口里说的话大部分是借来的，你们不一定明白，你们说话背后，真正的意思是什么。还有，照你们的理想，我们应得准备的代价，你们也不一定计算过或是认清楚；血海的滋味。”
这场讨论的内容戳到了苏俄盲目崇拜者的痛处，所以讨论刚刚进行了50多天，《晨报》报馆就被人放火烧毁。
但是，这没有吓退徐志摩，在《晨报副刊》恢复之后，他说：“火烧得了木头盖的屋子，烧不了我心头无形的信仰。”他强调副刊的选稿标准不变：“思想和独立与忠实，不迎合照旧不迎合，不谀附照旧不谀附，不合时宜照旧不合时宜。”
为什么徐志摩能看透苏共？
答案有两个。
第一，他的人生信仰，只有三个字：爱、自由、美。
他追求浪漫，却绝不接受压迫和暴力。
第二，他受西方思想影响，身边的老师朋友，像罗素、威尔斯，都看清了苏联的本质。
罗素曾经支持苏联，但去了一趟，立刻写书批评，说它“太残酷， 太虚幻”。
徐志摩在书评中说，罗素之所以拒绝苏俄，主要原因有二：一是以布尔什维克的方法实现共产主义，人类付出的代价过于巨大；二是即使付出巨大代价，它所要达到的结果能否实现，也是未知数。
威尔斯的经历更讽刺：他参观苏联学校，孩子们齐声说最喜欢的作家是“威尔斯”，还能背出他的作品。结果私下调查才发现，全是演戏，根本没人读过他的书。
苏联为了骗外国人，竟然连孩子都排练。这一切，让徐志摩彻底明白：所谓乌托邦，不过是一场精心导演的骗局，代价却是血海滔天。
天堂还是地狱
今天，我们再回头看徐志摩的这些文字，依然觉得震撼。
一百年前，他就告诉我们：当一个主义，告诉你“未来是天堂”，但要求你先流尽鲜血，这个主义，一定是地狱。
——《百年真相》制作组
欢迎订阅《百年真相》干净世界频道：https://www.ganjing.com/channel/1f702725eeg3uz4eAgKxHgadC1kh0c
欢迎订阅YouTube频道：https://www.youtube.com/channel/UCJ0WwxWijk8NemAqLtqj4Sw
订阅Telegram群组：https://t.me/bainianzhenxiang
——《百年真相》节目组制作
（责任编辑：李红）
