浴室拘禁 已得夫人「與人」諷江澤民有奇招

【新唐人2013年11月17日訊】前不久,客居瑞典的作家茉莉在其介紹與評論俄羅斯女子朋克樂隊「暴動小貓」(Pussy Riot)的文章中,通過對俄國前衛藝術家主動介入政治生活之歷史的縱、橫兩個角度的回顧,闡釋了前衛藝術在極權國家裡可能或應承擔的社會政治批判責任。茉莉不僅認為「在每個社會問題重重的國家,政治問題應該成為音樂的關鍵詞」;而且在文本中既盛讚了「暴動小貓」,更對在「嚴重畸形商業化的社會」裡「異化成了大眾娛樂,徒有前衛時尚外表」的中國朋克們表達了極度失望。

中國亦有生猛的「暴動小貓」

在當下的中國,誠然有一些前衛音樂份子「在政治專制的肅殺氣氛中,消弭了火氣和理想主義的批判色彩」,但就整體而言,中國不僅存在若干極具政治批判意識的搖滾樂隊,而且,他們用音樂介入現實政治的姿態,也毫不遜色於俄國的「暴動小貓」,只是由於諸多原因所致,他們被屏蔽在大眾接受的視域之外。

儘管中國官方控制的主流大眾傳播媒介屏蔽掉了被當局稱之為「文化暴徒」的地下前衛音樂人的身影,但通過若干非主流的音樂或視頻網站,或身臨北京、廣州等文化中心城市裡的一些酒吧與地下演藝場所的表演現場,我們仍可與他們相遇。

自一九九○年代中期以來,中國具有批判性色彩的地下樂隊,不僅數量越來越多,而且在音樂表達的類型上也日趨多樣化。

這些以音樂為非暴力鬥爭的武器,積極爭奪政治話語權、捍衛生命自由與尊嚴、表達政治反抗立場、反映民生疾苦的地下樂隊,與那些被官方成功招安的偽搖滾、偽朋克們有涇渭分明的政治表達立場。所以,任何試圖將他們劃入流行音樂之中予以研究的做法,都是對他們的嚴重誤解。

在中國大陸,至少有這樣一些地下樂隊行走在一條與政治反對人士話語表達的平行線上:

舌頭、耳光、秀場寡頭、軍械所、痛苦的信仰、二手玫瑰、五條人、幸福大街、衣濕、與人、生命之餅、木推瓜、夜叉、Carsick Cars,還有已解散了的鮑家街四十三號與誘導社,以及流亡海外的盤古;此外還有若干獨立的搖滾或新民謠歌者,如邵貝夷、左小祖咒、楊一、張佺、劉東明、川子、胡嗎個與早期的盲人歌手周雲蓬等等。

他們,遠非是當今中國反抗暴政體制的「文化軍團」的全部,而僅是本文作者目力所及的局部景觀。更有趣的是,自去年底以來,全球著名的異見藝術家艾未未,也跨進了反抗的搖滾樂行列。

「與人」:中國本土化的朋克

組建於二○○二年的「三八」婦女節的「與人」,是中國目前最具有朋克風格的一支樂隊,其成員皆為中國美術學院的青年教師。樂隊的名稱,是從江澤民執政時期那句家喻戶曉的政治口號「與時俱進,以德服人」中摳出首尾二字拼貼成的。如今,「與人」已成了一個極具反諷戲謔意味又有著多重指涉對象的符號,無論是從他們已發行的兩張唱片的名稱(《遇事拘謹》與《浴室拘禁》)上;還是在他們那首《已得夫人》的歌曲中;以及他們登台表演的過程中頻頻「植入」的「品牌廣告」的巧妙暗示中,我們既可忍俊不禁地讀出潛伏在多種諧音形式下面的「與人」含義,亦可悟出「與人」對「與時俱進,以德服人」這一謊言的辛辣諷刺。

較之其他前衛地下樂隊,「與人」更具鮮明的後現代文化批判色彩。在他們的作品中,有著大量我們耳熟能詳的以往的經典「聲音」,但是這些聲音的原先意義,卻在被「與人」拼貼、複製、挪用或移植後,得到了徹底顛覆與瓦解。

起步時間相對較晚的「與人」,一方面廣泛借鑒與學習若干地下搖滾先驅者的經典作品與表現風格,另一方面還將西方朋克音樂的表達方式予以徹底本土化。「與人」的作品,不僅在對專制獨裁制度與社會現實的批判與諷刺方面達到了相當的高度,而且還在藝術形式上奇蹟般的把搖滾樂演化為另類敘事小品或者相聲段子,從而使得先鋒音樂與大眾審美接受,在他們的歌聲中產生了有機與有趣的碰撞。

用揶揄與嘲諷的歌聲揭露謊言

每當樂隊主唱魯大東徵求現場觀眾「還想聽什麼」的意見時,台下觀眾皆會異口同聲喊出他們的那首《體制反對暴力》來。

此曲儘管創作於好幾年前,可它的魅力非但沒衰減,反而伴隨著中共的國家暴力主義手段的「與時俱進」而更顯得歷久彌新。如今,《體制反對暴力》,已成為「與人」樂隊倍受觀眾喜愛的標誌性作品。

在融合了山東方言說唱形式的這首單曲中,主唱魯大東首先用山東快板的形式模仿「體制」大佬的口吻唱道:

現在開會哪我來說兩句/請大家不要笑請大家保持肅靜/什麼叫板磚哪什麼叫改錐呀/什麼叫雙截棍什麼叫少林寺/什麼叫雙截棍什麼叫少林寺/什麼叫斧頭啊什麼叫鐮刀呀/什麼叫六月的鮮花什麼叫糖衣炮彈/這些不是工具它們統統屬於兇器/兇器導致暴力體制反對暴力/

接下來的,是一段副歌,副歌結束後,魯大東又模仿「體制」大佬的口吻繼續唱道:

哦…繼續開會我再補充兩句/請大家不要笑請大家保持肅靜/什麼叫武裝帶什麼叫大頭鞋/什麼叫手銬啊什麼叫電棍呢/什麼叫老虎凳什麼叫噴氣式/什麼叫坦白從寬什麼叫抗拒從嚴/這些不是兇器它們統統屬於工具/工具反對暴力體制反對暴力/

當這第二段說唱結束後,那段副歌又緊跟了上來。副歌是這樣的:

人民熱愛你全都是為了你/想想這裡朋友如此關心你/人民在城市的角落裡監視著你/鬥爭帶給我們無窮的樂趣/與人民為敵人民會踩死你/

樂是聽覺藝術,而搖滾樂則更是一種融合了試/聽兩種審美形式,並尤其注重現場表演效果的前衛音樂。所以,一篇乾巴巴的文字,是無法還原「與人」樂隊的音樂魅力與試聽衝擊力的。

本文標題《去北京,聽中南海哭的聲音》,取自「與人」《我愛李仲國》中的一句歌詞,在此前面則是一句「去北京,聽海哭的聲音」。熟悉華語流行曲的讀者定知道,此句歌詞正是從台灣歌手張惠妹的《聽海》中信手挪用來的。

東扯西拉、指桑罵槐、出其不意、機智幽默地在歌聲中調侃與捉弄權力,這或許正是「與人」的一大音樂美學特徵。

那些期望用歌聲顛覆暴政政治秩序的文化異議者的歌聲,也會像清風一樣,穿透高牆,吹進我們的心靈。

文章來源:動向

相關文章
評論
新版即將上線。評論功能暫時關閉。請見諒!