甜夏:「煮夫」李安和「獵人」林惠嘉!

【新唐人2013年2月26日訊】導演李安的夫人林惠嘉素來言行直率,爆老公的料更火力驚人,她說李安出生時,頸部遭到臍帶纏繞,腦細胞大量損壞,所以他做事非常專注,只能做兩件事:「拍電影跟煮菜!」

林惠嘉接受訪問,暢談身為李安夫人一路走來的心情時說「老公真不知道做什麼用的」,需要他的時候,永遠不在,所以早練就一身好武藝,學會獨自撫養小孩,還能兼顧自己事業。李安常因拍片情緒陷低潮,她對他唯一的要求竟是,「你要死可以,自己去死就好,不要死在我面前!」

林惠嘉說,結婚之初曾有離婚念頭,那時孩子剛出生,還得忙畢業論文,又隨想拍電影的李安搬到紐約,生活過得不太好,讓她一度閃過離婚想法。母親原對她嫁李安持反對立場,她打越洋電話向母親訴苦,不料母親態度大轉彎,要她好好維繫婚姻,就一咬牙,「倒也撐到了現在」。

電視上的林惠嘉,一點也不時髦光鮮,一點也不珠光寶氣,不但不像名導演的太太,甚至不像時尚的女博士。荊釵布裙、胼手胝足的普通師奶而已。說話也很普通:「兩萬元有兩萬元的生活,200元有200元的生活。」

博士下嫁碩士

「李安還不是導演的時候,我就是我,李安當導演以後,我還是林惠嘉。」

1978年,在一次留學生的聚會上,李安遇見了性格開朗的臺灣留學生林惠嘉。聚會後他主動約對方看球賽,對性格靦腆安靜的李安也頗有好感的林惠嘉很爽快地答應了。

認識兩年之後,李安前往紐約大學學習電影製作。每個禮拜他都要打很長時間電話給林惠嘉,這個習慣一直保持至今。他說,林惠嘉是自己最佳的傾聽者,她雖然沒有女性特有的嬌媚,但聲音有一股神奇的撫慰人的力量。心情不好時只要聽到她的聲音,所有煩惱立刻煙消雲散。1983年,戀愛5年之後,李安和林惠嘉在紐約舉行了一場中西合璧的婚禮。電影《喜宴》裏的很多情景是他當時結婚實況的翻版。婚後兩人分隔兩地,聚少離多。李安在紐約大學讀碩士,林惠嘉在伊利諾斯繼續攻讀生物學博士學位。可是兩人感情非常好,李安每次臨走前總是會做好一冰箱豐盛的食物留給妻子,口袋裏也總是隨身攜帶著妻子的照片。

聽話的好丈夫

在妻子眼裏,聲名顯赫的大導演李安永遠是一個聽話的好丈夫。李安獲得第一個金熊獎時在柏林給太太打電話,她為從睡夢中被吵醒感覺很不爽,怪李安小題大作。當李安的電影獲得威尼斯金獅獎時,他第一個電話打給還在睡夢中的妻子,妻子卻說:「難道就沒有其他更好的片子了嗎?」然後繼續睡覺。

拿了奧斯卡小金人後,李安和太太到華人區買菜,有位臺灣來的女人對林惠嘉說:「你命真好,先生現在還有空陪你買菜!」不料當即被林惠嘉搶白:「你有沒有搞錯呀,是我今天特意抽空陪他來買菜的。」

為珍惜兩人共處的時間,現在林惠嘉盡可能自己開車去接丈夫。在車上,大導演會像個孩子般忙不迭地、絮絮叨叨地對老婆述說外面的一切。然後,聽老婆的讚美,也聽老婆的教誨。他說,以前窮困時,靠老婆養,現在當導演,在外頭耀武揚威,回家做收心操,像是煮煮菜,"求"老婆罵一罵。被老婆修理一下,也好收收心,算是平衡一下。2001年,《臥虎藏龍》沒有得到臺灣金馬獎最佳導演獎時,有記者問李安的感想,李安就曾幽默地說:「很想快點回家被老婆罵一罵!」

吃了6年軟飯

李安在美國過著很普通移民的生活,心態特別好。《紐約時報》報導他,說他在家就接送孩子上學,家裏屋後有一個雞窩,因為兒子以前養隻小雞死了,後來就弄出更多雞來了。

除了鐵定心思吃女人這碗軟飯的,需要女人養的男人都不是一般人。這樣的男人多為藝術男。老闆和白領男是永遠得不到這份「殊榮」的。李安站在奧斯卡最佳導演的領獎臺上時,不知有多少國人在唏噓———男人多唏噓李安,女人多唏噓他的太太,因為她曾「養」他6年多。雖然身披紐約大學電影製作碩士光環,他仍長年十分苦悶地「無所事事,不問家計,每天抽煙、看報、喝咖啡、帶小孩」,當然,也看「大量片子」。

他的太太是生物學博士,靠一人之力養家,其間還為他生下兩個孩子。生大兒子時,李太太半夜感覺羊水破了,就獨自開著快沒油的汽車進了醫院。醫生問她要不要通知丈夫和親友,她說不用,院方還以為她是棄婦。生產後的第二天,李安搭飛機回到伊利諾。吃驚之下,他質問妻子,「你怎麼不通知我?」「你又幫不上什麼忙,你又不能幫我生,沒必要通知你,你放心地去忙你的事吧。」二兒子出生時她也趕他走:「你又不能幫忙,又不能生!」

「她的個性很獨立,自己能做的事從不麻煩別人。」李安評說道。他說她很Strong———強悍,話裏話外透著濃濃的感恩。

我只是不管他

李安終於有了一個拍攝電影《推手》的機會。沒有資金,他就把自家的大多數傢俱搬到片場充當道具,讓六歲的兒子擔任片中的小演員,妻子林惠嘉經常到片場義務幫忙。六年來,李安第一次開始工作,但是一毛錢也沒有賺到。妻子林惠嘉也無所謂。

但是就是這部影片讓李安慢慢地接近自己的夢想。隨後,《喜宴》《臥虎藏龍》等影片迎來了李安電影史上一個又一個瑰麗的時刻。《臥虎藏龍》獲得了奧斯卡多項大獎,但是卻沒有獲得導演獎,李安有點沮喪,惠嘉卻說:「已經很不錯了嘛,人不能太貪心!」

後來,很多人都很好奇地問李安:「你的太太是一個怎樣的賢內助?」李安說:「其實我太太對我最大的支持就是她獨立生活,她沒有要求我一定要出去上班,這正是我最需要的,她給了我時間和空間,讓我去發揮,去創作,要不是碰到我太太,我可能沒有機會去追求我的電影生涯。」有一次,一女北美校友會因為林惠嘉是「李太太」頒發傑出校友獎給她。她對「妻以夫貴」的事情很不以為然,在致辭時就很不上道地一語道破:「我只是不管他,leave him alone。」

沒有人能阻止你靠近自己的夢想

「沒有人能阻止你靠近自己的夢想。」每當李安鬱悶,找不到前進方向的時候,林惠嘉都會輕輕拋出這句話,這也咸了李安在那6年中惟一的心靈寄託。
  
多年的「蟄居」生活雖然平淡枯燥但也讓李安練就了一手做菜的「絕活」,更磨練了他的性情。1990年之前,李安一直處於懷才不遇的境況,不停地到好萊塢碰運氣,外人都嘲笑他拍電影的熱情是癡人說夢,而妻子林惠嘉始終在背後默默地支持著他。6年中,夫妻兩人從沒到外面吃過飯,即使冬天林惠嘉也不用護膚品。林惠嘉的寬忍、能幹,搭配李安的溫厚、內斂,她的理性遇上了他的感性,就好像一座天平,為這個家找到了一個最適合的平衡點。

2000年末,影片《臥虎藏龍》殺青的時候,李安卻由於晝夜操勞腳腱受傷,不得不躺在病床上接受治療。遠在美國的林惠嘉得知消息後,連夜帶著兩個兒子和華人醫生開出的中草藥飛往大陸。在安徽黟縣的拍攝地,林惠嘉見到了日思夜想的丈夫。病床上的李安很消瘦,表情焦急狂躁,這是他性格中少有的情況。林惠嘉知道影片的後期製作是最關鍵的時刻,丈夫是擔心自己的病拖累進程。 「我帶了最好的中草藥,一切煩惱很快就會消失的。」「上帝,太好了,見到你我就知道有救了。」

在一次李安獲獎後的記者採訪中,林惠嘉表示:「我一直認為他那6年的沉澱非常必要,由此歷練出他個性中有極具細膩與堅韌的一面。在沒有電影拍的日子,或是拍電影太辛苦的日子,他都能一路咬牙支撐過來,真的是勇氣可嘉,很偉大。但是在家中,他仍然是那個會燒菜的男人。我對他說,不管你捧了多少個小金人,你還是那個李安,家不是片場,你要完成所有的家務。」

文章來源:作者博客

相關文章
評論