【禁書】馬建:長篇小說《拉麵者》(二十八)

【新唐人2012年11月14日訊】【導讀】長篇小說《拉麵者》是作者馬建一九八九年天安門事件後寫的政治寓言小說。書中的人物是一位專業作家和職業獻血者,他倆徹夜喝酒長談,聊的大都是周圍活得不光彩的小人物的荒唐事。小說里閃現的角色都如麵糰,被無形拉麵者扯來扯去,失去了形狀和內心世界,其實這也是中國人的真實處境。然而今天的社會現實,又遠比小說更荒誕。

(接上期)

現在,她感到心藏跳得難受,雙腿漸漸慢下來了。也正在這時,兒子突然從對面衝過來。她沒來的抓,他就逃掉了。

「你往哪裡跑!」春雨大喊,但腳一軟,在轉身的片刻,便摔到地上。兒子聽到響聲站住了。

「把我拉起來。」退休后的春雨,感到腿腳不如從前了。

「我再也不彈琴了。」

「你姐姐走了,我的事業可就靠你了。」她說著又想起女兒連個漢堡包都沒吃上,又說:「回去彈兩個小時,星期天帶你吃麥當勞」。

「你說過八次了」。兒子也蹲在地上。

「我和你姐姐在你這個年齡,不看譜就能彈巴赫的賦格曲了。」

「我要學電腦。」

「哼,你想玩遊戲機。」

「老師說我有軍事天才。我翻牆過繩索全班第一。」

「你應該得長跑冠軍。」春雨用手揉著腳髁。

「第三。」

「回家練琴去!」

「不!」兒子發現母親站了起來,便又撒腿跑去。

春雨急起直追,她想,憑自己曾是長跑冠軍,這兩年天天早起鍛煉,抓住這小子應不成問題,又加快了速度,和兒子的距離一下子拉近了。

「趙主任!停一下兒!」住在紅樓的劉姐邊跑邊說:「吳家的老太太又在大街上溜達了,你還不去管管。」

「沒用,多走走還更長壽。」

春雨聽到劉姐在後面說:新官上任三把火,這就不管事了。

片刻間她已經轉到作家協會的大樓門口。兒子不知去向了。她停下,藉著電器商店櫥窗的燈光觀察四周。這是甲肝的老婆承包的店,粉紅色的燈管照在印著外文字母的進口電視機,電烤箱和錄音機上。都是些貴重物品。

這兒不是她居委會的管片,已經列入市重點三年一大變地段。有幾座舊樓已經拆了一半兒。兒子藏進去是找不到的。她就往吳老太太家走。那一家三代擠在一間房裡,女兒離婚快五年了。帶著個小女兒。近來有位男人常去吃飯。想干點性事就把老太太轟到街上。有時老太太一站就是一晚。春雨雖然當主任才一年多,但工作成績斐然,她第一個組織了街道的老人跳起老年迪斯科。隨著黨中央提倡發展民族文化,她又把他們改編成秧歌隊。愛和的爸爸本來天天在家守著電話。因為他罵女兒去開發區的夜總會當小姐。愛和一氣之下離家出走了。是春雨勸他出來當了擊鼓手。為此,他們的秧歌隊獲得區黨委的表揚。春雨還把她的小區的二十四名待育婦女都戴了環或節了扎。她不走後門不收禮,每年派發的生育指標,按年齡和婚齡排隊,公開貼出。有三對剛結婚的,她每星期都主動上門送保險套,以防患於未然。她被評為市計劃生育工作標兵。

她走到了開放者俱樂部,早晨,她的秧歌隊就在這裏活動。現在正有一場很熱鬧的乒乓球比賽。她從人群里搜尋兒子的身影。

時間就是金錢,效率就是生命。抓到之後,叫他補彈失去的這兩個小時!

她急了,突然大喊:小開!快回家!(專業作家聽說趙春雨天天為了培養那個沒音樂才能的兒子,吵得鄰居不得安寧。)

她知道兒子從不逃學,在這之前雖然有幾次罷彈,但說說給他買張桌子,也就混過去了。現在的桌子是全家唯一放油鹽醬醋和吃飯用的。特別是女兒去世以后,老劉成了酒鬼,一隻胳膊肘子總是放在上面。小開只好在鋼琴上作功課。這個家要想衝出貧困線就全靠兒子了。想當初她也是生在有鋼琴的富人家裡。雖然因父親剛解放被鎮壓,她的家便破落了。但她依然能劃清界限,入了團,還進了大學。要不是臨畢業被打成了右派,老劉不願簽名,也被開除了黨籍成了右派,她本可以成為一位鋼琴演奏家,出了好幾次國了。他們的家裡該買的幾大件也都齊了。

春雨發現自己到了紅領巾公園,再轉兩個彎就到家了。她開始餓了,便想到那塊煮在鍋里的豬腳。老劉該把菜放進去了。她想。

這片刻,她聽到身後有兒子的腳步聲,是他那雙球鞋發出的,每一聲都像是往地里啃。她轉頭看見兒子跟在後面。

「中午給你買鹽的錢去了哪兒?」

「買了鹽。」

「鹽兩角四分,剩下兩角六分呢?」

「我是去超級市場買的精裝。」

「好吧,回家再彈三個小時。」說罷春雨一步跳到兒子身邊揪住了他的衣領。小開正好沒扣拉鎖,便來了個金蟬脫殼,又跑了。

「你往哪裡跑!」母親休息快半個小時了,這時她的速度如獵犬,一手揮舞著學生服,直把兒子追得奔往開發區的寬馬路上。

「你往哪裡跑!」她的喊聲在這條繁華的商業街只能自己聽得到。她跑過一排酒樓,明亮的招牌,令她眼花繚亂。那些穿著旗袍,塗著口紅的小姐令她感到自己很低俗。她繞過好幾輛高級小轎車,從車上下來的男人都穿著進口皮鞋。連那些服務員都挺著臉。春雨想,要是自己晚生三十年,現在也許是穿高跟鞋的小姐,坐在大堂彈鋼琴了。她記起父親也有一輛轎車,他的工廠有三百六十多職工。她走進工廠時,人們給她鞠躬。她是家裡的千金小姐。為了她八歲的生日,父親給她買了一架鋼琴。記得那天她當著六十多位來賓,彈了五首巴赫的鋼琴練習曲。那張曝露了她解放前就坐在鋼琴旁,過著資產階級生活方式的紀念照片被發現之前,她的人生前途還是可以的。

她穿過拉著彩燈的髮廊,開始擔心老劉也許又醉了,忍不住心裏叫道:這個不爭氣的!春雨想到自己都五十三歲了,便心急如焚,她要追上失去的生活,追上時代,追上兒子,追上她的理想!一輛寫著「生產搞上去,人口降下來」的靈車差一點撞到她肩膀。春雨只好退到人行道,但是目標混在人群中,很難盯住。好在目標也在找她。母親便躲在一個男人身後往兒子跟前移動。可沒想到男人回頭就罵她:「這麼大歲數了,還干這個,也不灑泡尿照照自己啥樣。」春雨突然明白男人把她當成了妓女。她羞得恨不得鑽進地里。慌亂中她大叫「兒子,回家!」便離開人行道往前跑。她還聽到有人在說:這年頭,想發財也要有點資本。真是老不要臉,還假裝找孩子。春雨感到眼前發黑,渾身發抖,雙腿重的舉不起來。她不敢回頭,她必須把目標放在眼前,以證明自己的身份是母親,她小心地盯著忽隱忽現的兒子,不能後退了。

這時,兒子穿過鬧市區,跑上了海邊的立交橋。她衝上去之後,才發現沒有人行道了。只見一輛接一輛的汽車圍著一座毛主席雕像轉圈,然後往四下開去,兒子就站在雕像下面。她想直接衝過去,但車太多她害怕。她就只好隨著汽車在外圍跑。漸漸她前後左右都是車,已經沒辦法停下了。她跑得兩眼昏黑,目標變得也越來越模糊。她不再怕汽車,她要和它們比賽,只要跑得比車快,那一定能追上兒子。

現在,她扔掉手裡的學生服,跑完一圈便汗流浹背。她又脫了秋衣,上身只剩下了背心,馬上就輕鬆多了。一種從沒體驗過的自由傳遍全身,她發現追上了自己,她聞著海風追到了她的童年。她又聽到了自己彈奏的貝多芬的熱情奏鳴曲了。她跑得越快聲音越清晰,她急於追回過去,奔跑中又把鞋拋掉,這就感覺自己是在飛,飛到了她的理想附近。

這片刻,她聽到兒子從後面追了上來並且大喊:「你往哪裡跑!」

(待續)

【作者簡介】馬建,山東青島人。一九八七年因中篇小說『亮出你的舌苔』而引發了中國文壇的一場政治風波, 其作品被查封銷毀,並受到批判。著有長篇小說《思惑》、《拉麵者》、《紅塵》、《九條叉路》;中短篇小說集《怨碑》;文集《人生伴侶》等。他的作品被翻譯成多種文字在世界各地出版。兩千零四年法國的文學月刊『閱讀』雜誌第五期,選出代表本世紀的全球五十位作家,馬建是唯一入選的中國作家。

文章來源:作者授權發表 轉載請註明出處

相關文章
評論