【禁書】馬建:長篇小說《拉麵者》(二十七)

【新唐人2012年11月13日訊】【導讀】長篇小說《拉麵者》是作者馬建一九八九年天安門事件後寫的政治寓言小說。書中的人物是一位專業作家和職業獻血者,他倆徹夜喝酒長談,聊的大都是周圍活得不光彩的小人物的荒唐事。小說里閃現的角色都如麵糰,被無形拉麵者扯來扯去,失去了形狀和內心世界,其實這也是中國人的真實處境。然而今天的社會現實,又遠比小說更荒誕。

(接上期)

夏日的中午,到處是蒼蠅,特別是醫院,各種賣水果的小車周圍丟滿了爛西瓜皮和橘子皮冰淇淋筒, 還有些和他們一樣沒錢進去看病的外地人。那個躺在垃圾桶後面的中年婦女已經呆了三個多月了。她雙腿長滿了潰爛的水泡。春雨每天來往醫院都能看見她。她手裡只有一塊爛紙板,寫著自己的病情。相信她每天要的錢,僅夠她買點吃的餓不死,不可能進到醫院里治療了。

人們開始圍過來邊看邊議論著老柳寫的廣告。有人出主意說,在郊區個體戶火葬場附近,有位江湖醫生,聽說能治百病,收費不高,但那兒擠滿了病人,要排隊好幾天才能看上。還有人說江湖醫生是個騙子。他開的葯不管什麼病人總是一樣。公安局最近要抓他,但都市晚報剛寫了一篇他給市長秘書的老婆的同事治好了子宮癌的報道,所以還沒有人敢碰他。

下班的時刻人多起來。老劉怕碰上熟人,躲在三輪車下面。春雨叫他回家拿小新彈鋼琴的錄音帶。她一邊兒為女兒擦汗,一邊盡量把女兒的臉露出來吸引人們的眼光。但小新總是把床單拉回臉上。這個在大西北勞改農場長大的女孩子,眼神透著一股決斷。春雨和停下來的人說著女兒是個音樂天才:大家看她的手,又細又長,你們還不相信嗎,要是她治好了病,准能考上中央音樂學院,去北京上大學。這也是給我們的城市增光啊!

大家開始從口袋裡掏出錢交給春雨。有的人還不好意思,便把零錢放在板車上。主治大夫老韓也下班從門口出來。他看了看小新說:小心,天太熱了,你的刀口還沒長好,感染了就麻煩了。他說,治病救人是我們醫生的天職,但這是院里的規定,自己也心有餘而力不足啊。可你們這樣做,等於給醫院難堪。春雨想起了大堂門口掛著的毛主席語錄: 救死扶傷,實行革命的人道主義。就對韓大夫說:我和老劉都是國家幹部,小新也是革命後代,你們總要研究一下這個問題吧。我們當然不想給醫院添麻煩,但回了家就沒命了。

韓大夫白細的臉上閃著汗。他手轟著蒼蠅,從皮包拿出了十塊錢,放在小薪的手裡說:「這是我的一點心意,你們還是要再想想別的主意。」

人們看到韓醫生的舉動,便鼓起了掌聲。馬上有好幾個病人家屬過來要錢,主治大夫就趕快離開了。

當老劉回家拿來了小新彈鋼琴的錄音帶開始播放時,情況好了起來。大家從自行車上下來站著聽,很快交通便堵塞了。圍在外面的人很想擠到裏面看看女病人的樣子。春雨便把 「救救我吧」廣告舉高,使站在後面的也能看到。她大聲介紹小新彈的曲目:

同志們,先生們,女士們,我女兒比我更有音樂天賦。這是我女兒去年準備報考中央音樂學院錄的作品。這是貝多芬的熱情奏鳴曲。是被革命導師列寧同志肯定的作品。列寧同志每天都聽一遍。

你們聽,這是第一樂章,主體的下行和上行的分解和弦,如幽靈般的影子在徘徊,不斷地向生活提出質疑,但主題第二次演奏時又產生了變化。

你們聽,我女兒的雙手如此靈巧地彈出了切分音的節奏,使之包含了強勁的力量,顯得充滿信心。這是她的右手不斷變化的快速音型同左手不時出現的代表命運的音型結合在一起,進一步形成了緊張和憤怒的情緒。

革命群眾們,我女兒得的是惡性腫瘤,但只要有了錢再進行三個月的化療,就可以康復了,和大家一樣為革命貢獻力量了。這個孩子從小就能吃苦,剛生下來才三斤重,那時我還在勞改農場監督改造,一年吃不上一口肉。她長到十歲還不到三十斤。改革開放的春風吹到了我們家。感謝黨給了我們新生。我和丈夫都摘了右派帽子。黨還給我們補了工資。我們正準備為黨大幹一場,來報答黨的救命之恩,沒想到這孩子就…春雨忍不住嘩嘩地流下了眼淚。

聽,這是第三樂章,錄的不太清楚,請大家原諒。在五個小節強有力的切分音之後,出現了勢不可擋的強音。這是用右手彈奏的快速流動的音型和左手短促果斷的節奏配合,猶如烈馬賓士,表現了時代的潮流奔騰向前,一瀉千里的氣勢。考中央音樂學院,這是最關鍵的一段。

你們聽,這一小節,我女兒外柔內剛,這才是她的氣質,她的樂觀主義充分表現了人民戰天鬥地的豪情。

聽,這是時代的步伐,勢不可擋的未來!春雨講得滿頭大汗。

最後,她的叫聲被周圍的吵鬧聲蓋住了,因為有人叫來了警察。還好,春雨認識他。警察先是掃了一眼群眾,人們便四處逃散,他就轉過身來批評春雨不該在大街上聚眾鬧事。叫他趕快回家。

老劉慌忙拉起車,說著對不起。警察看了看小新身上的廣告:「這麼一整張算是大字報了,是國家明文規定禁止的。你倆兒都是黨員,連這點兒法律常識都不懂。」說著就給撕了。春雨和老劉拉著女兒往家走。這一天,他們討到了六十多元。比老劉拉一天板車掙得還多,但要湊到一萬元起碼還要一年。

就這樣,老劉每天早晨便把女兒放在板車上,在這座城市裡開始了乞討。他改用十六開的硬紙版寫了一塊兒不算大字報的「救救我吧」廣告掛在車上,碰到警察便反過來。

很快,老城區都要遍了,他便蹬到了新開發區,在一些高級酒店和夜總會門口停下來。播放著女兒彈奏的鋼琴音樂。那些從外地來談生意的男男女女,有時也會扔給他五元十元的。

但當他第四天蹬到了開發區時,情況就變了。他一停下就有酒店的門衛過來,叫他趕快走開,甚至連髮廊門口也有人出來轟他,罵他們是裝病。女兒大小便失禁的臭臊味兒引來的蒼蠅也使人們躲著不敢過來。有兩個喝了酒的外地男人還過來摸了摸小新的臉說:幹不幹,一百元一次,要全套服務噢。

老劉不敢發火,但小新緊閉著眼不再睜開了。這幾天她已經完全癱瘓在車上,父親給她買橘子水,也只能躲到沒人的地方喝,怕被看見罵她沒有病。她的黑頭髮已經脫落,皮膚開始爛了。手臂也如兩隻木棍兒般舉不起來。她清楚,自己快要死了。當她從醫院被拉出來的那天,她才知道自己得的病如此嚴重,也明白家裡變賣了一切是為了救她。

那天,他父親被市文化局長當眾痛訴時,她幾天沒出聲的喉嚨突然張開:咱走,爸爸,我想吃麥當勞。

文化局長當時正陪著省宣傳部的幹部從高級酒店走出來。他指著老劉說:人窮志不窮。多虧你還是個黨員,站在這兒給我們城市丟臉。萬一上了報紙,這就是政治事故,而且你知道這裡是改革開放的樣板街,隨時有外國人來參觀。

老劉渾身是汗,象掉在水裡。他只好拉著女兒走了。那天他只乞討了八元,剛夠買一個漢堡包。他把車停在一座石膏的麥當勞小丑身邊。他要滿足女兒的要求,進去成全女兒的夢想。但那裡燈光明亮,裝著空調,門關著。裏面的男女和小孩兒說話的聲音都聽不見,顯出一種資產階級的高級情調。他害怕了。 這麼乾淨的地方,他一生從沒踏足過。眼前櫥窗里是彩色的照片。有令人垂延欲滴的油炸雞塊兒,有麵包中間加了一塊牛肉餅的漢堡包,還有一些切碎了的綠菜。這些食品他並不知道該怎麼吃。他在報紙上曾看到過一些新的術語:套件,套餐等。但進這種快餐店的經驗他全沒有,更別提熟悉價錢和品種了。

老劉想到文化局長的批評,心裏還憋著火。他又看了看奄奄一息的女兒,便毅然大踏步往麥當勞走去。

他雙手握著一個小盒子,放到了女兒面前,為了使她能安靜地吃這個漢堡包,老劉把女兒推到一個下了班的銀行門口。小新抓著漢堡包聞了很久。她咬了一口但咽不下了。老劉用胳膊把女兒扶起,還是不能吃進去。小新抱歉地說:我只是想聞聞。

春雨還記得老劉把漢堡包一切兩份他倆吃掉的那個夜晚,因為從那天起,女兒再也沒醒過來。

(待續)

【作者簡介】馬建,山東青島人。一九八七年因中篇小說『亮出你的舌苔』而引發了中國文壇的一場政治風波, 其作品被查封銷毀,並受到批判。著有長篇小說《思惑》、《拉麵者》、《紅塵》、《九條叉路》;中短篇小說集《怨碑》;文集《人生伴侶》等。他的作品被翻譯成多種文字在世界各地出版。兩千零四年法國的文學月刊『閱讀』雜誌第五期,選出代表本世紀的全球五十位作家,馬建是唯一入選的中國作家。

文章來源:作者授權發表 轉載請註明出處

相關文章
評論