文華:北京五大新地標的「隱私」

為了讓全世界看到一個「崛起的強大中國」,中共不惜砸下四百二十億美金的天價興建一系列面子工程,其中「北京五大新地標」都存在許多安全隱患,成為當局不可言說的「隱私」痛處。

二零零一年自從北京獲得奧運申辦權後,為了讓全世界看到一個「崛起的強大中國」,中共利用「集中力量辦大事」的極權機制,不惜砸下四百二十億美金的天文數字,在北京興建了一系列面子工程和環境治理項目,以營造一個「盛世輝煌」的假象。其中最著名的就是被稱為「北京五大新地標」的國家體育中心(俗稱鳥巢)、國家游泳中心(水立方)、國家大劇院(大蛋)、北京首都機場新航站樓(新國門)和中央電視台新樓(大褲衩)。

儘管這五大建築中不少入選「世界十大現代化建築」,但即使在其最光鮮奪目的今天,不少專業人士已經預測到了其未來可悲的結局。因為這些「佳麗」從誕生之日起,無論在設計、施工、使用和維護上都存在太多的隱患「隱私」。由於涉及公共安全,隱患需要曝光。防患未然,多一分瞭解或能少一份遺憾。

「鳥巢」:未經可行性驗證的「試驗品」

外形像樹枝編織成的倒扣狀鳥巢,南北長三百三十三米、東西寬二百九十四米、高六十九米,有八萬個固定觀眾席位和一萬個臨時觀眾席。總用鋼量約十一萬噸,鋼結構最大跨度三百四十三米。二零零三年十二月二十四日,預計投資四十億人民幣的鳥巢開工,然而半年後的二零零四年七月三十日,急著趕工程進度的鳥巢卻全面停工:專家發現原設計方案有嚴重錯誤。

據《新京報》二零零四年八月十六日報導,支撐鳥巢巨型鋼結構屋頂的二十四根承重柱對地基壓力達每平米四五千噸,鳥巢滲水的地基能否承受這麼大的壓力呢?鳥巢看台有的柱子傾斜度很大,傳力體系過於複雜,在沉重的鐵網屋頂的牽引下,會不會坍塌?而具有類似鋼架結構,而且比鳥巢安全很多的法國戴高樂機場卻在二零零四年五月二十三日發生嚴重坍塌事故,於是人們開始尋找鳥巢的施工可行性報告。

出人意料的是,鳥巢這個事關九萬觀眾生命安全的「百年工程」,卻沒有真正開展可行性驗證就貿然動工了。重新審定時,中國工程學院院士周斡峙、吳良鏞、王夢恕等專家們發現,瑞士建築師赫爾佐格和德梅隆(Herzong & de Meuron)設計的原方案用鋼量高達十三點六萬噸。體育建築為防雨遮陽,需要的是「打一把傘」,以輕為好,而不是「頂一塊鋼板」。

這個片面營造視覺衝擊的崇洋奢華設計,「在他們國家,這樣的設計方案也不會被採用的,他們簡直是拿中國當實驗品。」當時專家們建議扔棄原方案推翻重來,但由於奧運臨近,而且產權關係等限制,最後只得採用小改方案,讓鳥巢「瘦身」,去掉活動屋頂,擴大開口。

即使修改後鳥巢的施工難度也是世界第一,其工程組織難、構件翻身吊裝難、高空構件穩定難、銲接難、安裝精度控制難、冬天雨季施工難等「五難」問題,也讓專家們擔憂其成品質量。以銲接為例,鳥巢鋼焊縫總長三十多萬米,其中現場焊縫六萬多米,很多項目都是世界上第一次做實驗,施工沒有技術標準可參考,工人們只能邊干、邊學、邊試驗。

儘管鳥巢在二零零八年六月二十六日驗收合格,但據《京華時報》六月二十九日採訪鳥巢工程總指揮譚曉春時透露說,「每天二十項驗收,往往只能通過兩項,其他十八項都需要整改修補。」也就是說,鳥巢一次性合格率僅10%,至於返工後是否能達到標準就不得而知了,但有一點是鐵定的,那就是八月八日無論實際情況如何,此前鳥巢必須通過質量驗證並投入使用,這是政治問題,而非科技業務問題。

今年四月初,網絡上流傳一張鳥巢無法白天使用的照片,原因是編織網狀的鋼管陰影,使觀眾無法看清比賽場景。最後解決方案是在鳥巢外增加一層厚度僅零點二毫米的ETFE膜(乙烯-四氟乙烯共聚物)。然而這層進口「窗戶紙」成本近四億人民幣,沙塵暴、冰雹、污染以及人為損害,都會使其每年的折舊費高達兩三千萬元。

瘦身後的鳥巢沒有頂蓋,在北京寒冷的冬天和炎熱的夏季,以及颳風下雨的日子都無法使用,而且其保護膜一觸即破,人手不能摸,鳥兒不能停,只能用冷焰火,而且怕聲音共振,於是有人說,鳥巢怕鳥、怕火、怕水、怕人,只是一個好看不中用的昂貴擺設。

水立方:維護費用高 難逃被拆厄運

世界上的游泳館一般都是長方形的,而澳洲PTW、ARUP公司設計的「水立方」卻是個正方體,在夜晚還能變換顏色。預算投資十億人民幣的「水立方」,有固定座位四千個,臨時座位一萬一千個。奧運結束後將改成水上康樂健身中心。

與鳥巢相鄰的水立方,有著和鳥巢有相似的命運:同日開工、同日被停工,同樣被譽為「昂貴的雕塑」、同樣充當外國設計師的試驗品、同樣遭到中國專家的指責和修正、同樣是嬌氣的花瓶,更慘的是,其使用壽命可能還不如鳥巢。

一九九零年北京舉辦亞運會時修建了兩座游泳館:位於亞運村的康樂宮和位於奧林匹克中心、被譽為「亞洲第一大館」、擁有六千個座位的英東遊泳館。由於顧客少,兩年前康樂宮水上項目因效益不好被拆除。水立方距離英東遊泳館僅一千米。不少北京市民議論說,剛拆一個,又建一個更貴的,瞎折騰。

早在招標時就有人反對水立方。一位美國設計師指出,任何國家辦游泳中心都是要賠錢的,游泳館的設計應該越簡單越好。「一般一個游泳館四年的維修運行費用就可以修建一個新的游泳館。所以國外輕易不新建游泳館。」

二零零四年七月中國專家叫停部份奧運在建項目時指出:水立方的設計方案存在的問題比「鳥巢」更加嚴重。不但設計本身有缺陷,而且維護費用相當昂貴,最後很可能會被拆掉,就跟很多悉尼奧運場館一樣,哪怕悉尼奧運被國際奧委會前主席薩馬蘭奇稱為「最好的一屆奧運會」。

被壓縮後的「水立方」,依然是全球建築面積最大、功能要求最複雜的膜結構系統。它在鋼結構基礎上配有六百三十四個不斷用馬達泵充氣的氣枕,外面再覆蓋兩層 ETFE保護膜。總面積十二萬平方米的氣枕佔了「水立方」總造價十億人民幣的四分之一。氣枕之間可安裝不同顏色的燈管以顯現紅、白、藍等不同顏色。

同鳥巢一樣,價值二點五億的水立方保護膜也怕觸摸,於是其四周設有一圈高兩米的護欄和一道寬六米、深零點五米的護城河。由於ETFE膜的有機物特性,在一定條件下會受到黴菌侵蝕,長黑黴、難於清洗,而且由於受力不均,很容易長「皺紋」,再加上每年三千多萬元的薄膜維護費,許多專家擔心過不了幾年,水立方就會被人拋棄。

說起水立方最精彩的故事,當然要數「北頂娘娘廟的詛咒」了。原定跟鳥巢在同一條東西水平線上的水立方,因施工時遭遇「世界上最牛氣的釘子戶」,被迫北移了一百米。

據北京紀事稱,二零零四年八月二十七日下午三點,一場突發罕見的「塵捲風」席捲了水立方工地,把正準備拆遷附近房屋廟宇的工人砸傷,導致四十六名工人受傷,其中兩人因傷勢過重死亡。怪風把剛剛建好的臨時建築物全部摧毀,整個施工現場陷入癱瘓狀態,而工地前方的北頂娘娘廟卻完好無損。於是人們紛紛傳說是因為要拆北頂娘娘廟而遭受的懲罰,於是臨時把水立方施工地址北移了百米,保留並重新裝修了北頂娘娘廟。

水中巨蛋:反對聲浪最大的建築

世界上沒有哪個建築能像大劇院那樣從頭到尾遭到一致譴責,卻能「力排眾異」地進行下去。有評論說,這個天安門廣場旁的「巨蛋」,是最能體現「三個代表」的黑暗、最能說明中共獨裁專制的「最佳模型」。

二零零七年九月建成的國家大劇院位於人民大會堂西側,佔地約十二萬平米,是由鈦合金外表組成的一個座落於人工湖面的半橢球形體,其東西長二百一十二米,南北寬一百四十三米,建築物高四十六米,各種通道和入口都設在水面下,其最深處距離地面三十二米。主體建築包括容納二千四百一十六觀眾的歌劇院、席位一千零四十的戲劇院和二千零十七人的音樂廳,以及三萬米的水池。

二零零零年四月一日大劇院動工之前就遭到很多反對。當時北京已有十多家劇院,如首都劇場、保利劇院、二十一世紀劇院等,光北京展覽館的劇場就可容納二千七百多個觀眾,而新建的國家大劇院單個劇場最多只能容納二千四百一十六個觀眾,有必要再建一個這樣的劇院嗎?

由於安德魯(Paul Andreu)設計的戴高樂機場的坍塌,由他設計的大劇院在施工四個月後被迫停工待命,等候專家評定。專家們普遍認為,其蛋形設計是「典型的形式主義」,只管外形,不管功能和經濟,是失敗設計的「傑作」,「在功能上只是二、三流劇院,而造價卻是超一流」。

在不能推翻該設計的前提上,中國專家被迫對原方案進行了大量修改。修改後的方案依然存在三大施工難題:一是地基深,最深處達到地下三十二點五米,相當於十層樓高,堪稱全國之最,對於地震頻繁的北京而言是一大考驗;二是大跨度連續鋼架結構對殼體的整體穩定性、整體硬度和抗震抗風能力都有著極高的要求,這在世界建築史上也無先例。三是三萬平米的殼體鈦板的安裝難度極大。

國際權威雜誌《建築評論》用「糞團」(blob)來形容這個大劇院。上百位建築師也指出,冬天為防結凍,池水要放掉,在北京多風沙多污染的環境下,這個大圓殼將變成一個大皮蛋、大土蛋。就連大劇院評委會副主席、加拿大建築大師艾瑞克遜,都用「shroud」(屍衣)這個詞來稱中國國家大劇院,意指它太像墳墓了。

據《美國之音》報導,安德魯為獲得大劇院的設計資格,曾用九百一十萬法郎做「外圍交易費」賄賂中方人員。民間也有傳聞,大劇院是中共前黨魁江澤民送給情婦宋祖英的禮物,被網友稱為史上最大的二奶工程。也有人說,花三十八億修建這個怪蛋,這哪是什麼蛋啊,完全是中國人的眼淚!

新國門:一流的設施 末流的機場管理

英國人諾曼·福斯特設計的北京首都國際機場三號航站樓(T3)是世界上最大的單體航站樓,投資總金額二百七十億元,堪稱世界之最。其外表豪華壯觀被譽為「新國門」,其蜿蜒的廊樓被稱為「中國龍」。可是與豪華巨大的一流設施配套的卻是末流垃圾管理。

據自啟用以來,每天都有上千人走錯航站樓,一大堆標識中獨缺最需要的「到達」、「出發」;樓內無人駕駛的「小火車」既無標示也沒提示,旅客不知何時何地下車。新航站樓聲稱具備七十五個廊橋登機口,但許多飛機著陸後都停在沒有廊橋的停機坪,旅客須坐擺渡車才能到達航站樓。從飛機著陸到離開機場,乘坐國內航班且沒有行李的旅客要半小時;若國際航班帶有行李,旅客就得花一個多小時。

很多旅客抱怨說,在機場託運行李時要麼就得死等,要麼死走,因為託運櫃檯在大廳中央只有一個,另兩個櫃檯相當遙遠。連衛生間也是這樣的稀少,要麼在中央大廳的廁所外死等,要麼就得走很遠才能找到第二個廁所。

除了這些不方便外,首都機場的混亂管理還引發了很多安全事故。據《西安晚報》報導,奧運開幕前的八月二日,國航CA1215航班從北京起飛後遭遇鳥群,飛機前部被撞出大坑。幸虧及時發現,才讓一百多位乘客改換航班。據《新京報》報導,去年三月二日,一架由北京飛往美國舊金山的美國聯合航空公司UA888航班,在乘客登機前半小時發現左側發動機被機場運貨車上的集裝箱撞了個窟窿,導致航班被取消。

據央視二月十五日報導,首都機場擴建工程領導小組組長張國寶表示,為及時輸送旅客,首都機場曾每天發送航班一千四百五十架次,但由於管理沒跟上,出現很多晚點,現在又回到每天一千架次。他還表示,北京空域管理非常艱難,不但涉及民航局的各航空公司,還涉及到軍方。為提高空中利用率,空中要分層,過去每六百米一層,現在縮小到每三百米一層,還要防止飛機相撞,很複雜的。

路透社報導,二零零六年在國際機場委員會進行的調查中,旅客吞吐量排名第九的北京首都機場,乘客滿意度排名第六十二。即使新航站樓啟用後,管理混亂的狀態依然沒有改善。民航總局高官曾坦承:航班延誤40%是系統內管理漏洞造成。婆家太多,利益割據,高度壟斷,體制不改,再漂亮的機場也等於零。

央視大褲衩:一百億換來的傾斜扭曲

位於北京最繁華商業中心的中央電視台新大樓,從二零零四年九月奠基以來到現在即將竣工,爭議質疑聲從來沒有斷過。除了它類似「比薩斜塔」的傾斜扭曲外形外,其結構的穩定性、天文數字般的工程造價,地段的選擇,實用性的欠缺以及是否一定要用「洋建築師」等等話題,一直引起國內外專家的質疑。

央視大樓由兩棟傾斜度在十五度左右的大樓作為支柱,在高約一百八十米處分別向外橫長度為六十七米和七十五米的懸臂,在空中來個別出心裁的「擁抱」,遠遠看去就像一條大褲衩。懸臂結構共十四層,鋼結構總重約一點四八萬噸,再加上混凝土樓板、幕牆、裝飾等,整個懸臂結構重量為五點一萬噸。出於直覺,人們第一個問題就是:它不會倒吧?

據專家介紹,為了加固其穩定性,使抗震級數由七變成九,大褲衩造價從五十億升至一百億人民幣,而五十億元足夠再建十棟現代化大樓了。

據建築專家介紹,「高技術」的建築非常容易老化。如巴黎現代藝術蓬皮杜中心(Centre Pompidou),外部鋼架林立、管道縱橫,建成三十年已大修過兩次,而維修費已超過建造費。央視新大樓也屬於「高技術」建築,將來必定需要巨額維修費用。成本一百億,再加上每年幾千萬的維修費用,這筆錢從哪來呢?

有評論稱,作為國家事業單位的央視,其蓋樓資金實質都是來源於百姓的納稅錢。當今全球也只有中共一言堂壟斷體制下的中央電視台才能這樣「財大氣粗、揮金如土」。

在西方,為確保言論的獨立公正,媒體都是由私人或公司興辦,政府不參與國內媒體的經營管理。為節約資金,他們會把演播、製作等各個部門按照功能區分散開來建,而不會建一個建築面積五十多萬平米、能容納十萬人、二百零五個頻道這樣「大而全」的央視大樓。一般西方媒體採用播出製作分離制,很多電視節目由其他專業公司製作,這樣既保證了質量,也大大減輕電視台的投入。

隨著央視大樓搬遷到位於東三環最繁華商業區的新址,依附於央視的上千家廣告公司、文化公司、策劃公司、製作公司和技術公司等,也會跟著遷移,未來的交通問題必然令人頭疼。此前這裡已經是堵車和車禍高發地帶。

央視大樓的建築師荷蘭人庫哈斯(Rem Koolhaas)被人稱作「極端現代派」,他認為「割裂文化,顛覆傳統即是美」,於是搞出了這麼一個「反建築、反自然、反文化」的怪物,從根本上違背了建築的最根本屬性,完全是現代變異建築觀對人性的踐踏。

中共盤剝民脂的五大罪證

有評論把這五大建築稱為「燒錢的外國怪物」。這五大新地標外形都很怪異,在地球上很難找到類似建築,與其說它們是建築物,不如說是雕塑,但這樣當擺設的建築雕塑,對於仍有兩億貧困人口的中國來說,無疑是種罪過。八月二十七日,據世界銀行最新統計,二零零五年中國被定為貧困人口的數目仍為兩億,這個數據是世銀根據食品和能源價格飆升後的修訂指標推算的,是以每天一美元二十五美分為基準計算的。

據統計,北京的五大新地標總造價超過五百二十八億人民幣,假如把這筆錢用在教育上,將建成二十六萬四千所希望小學,即保證中國每個鄉村都有學校了。然而這筆錢卻用在「洋設計師」的實驗上了。

中國建築專家普遍認為,這五大建築設計和施工都很草率,存在很多安全隱患,而且從美學角度看也並不美麗。它們既沒有古希臘建築的理性秩序,也沒有哥特式建築的向上飛昇,更沒有中國建築的中和之氣,純粹是顛覆人類傳統的現代變異人在建築領域的骯髒紀錄。

也有人稱這五個怪胎不但是建築學上反面教材,也是中共盤剝百姓血脂為其塗脂抹粉的罪證。同奧運開幕式一樣,它們所體現的秦始皇長城似的「極權美學」,在百姓眼裡,永遠都是最醜的。

--轉自第86期《新紀元週刊》

相關文章
評論