【禁書】馬建:長篇小說《拉麵者》(十一)

【新唐人2012年10月22日訊】【導讀】長篇小說《拉麵者》是作者馬建一九八九年天安門事件後寫的政治寓言小說。書中的人物是一位專業作家和職業獻血者,他倆徹夜喝酒長談,聊的大都是周圍活得不光彩的小人物的荒唐事。小說里閃現的角色都如麵糰,被無形拉麵者扯來扯去,失去了形狀和內心世界,其實這也是中國人的真實處境。然而今天的社會現實,又遠比小說更荒誕。

(接上期)

陰道裏面是個極不嚴肅的舞池。

她在回憶自己走過的青春期時想到了先鋒畫家。他,幾乎是這個舞池裡面最持久的舞伴了。最近偶然出現在她生活中的男人,包括那個專業作家、血客、還有一個比她高一年級的舞校的學生會主席,也只是與她分別跳了場快四、慢三和激情的水兵舞就縮回去了。如今,在她將結束的劇本中,這些人物都己溶化在劇中的角色里了。

半個月過去了,表演者除了寫自殺的情節時,才感到輕鬆又充實以外,吃飯和醒來,特別是中午,都令她渾身沉重。她知道再寫下去無非是拖延時間而已。一直乾的事情總是乏味和虛無的。被她寫的自殺者也一再告誡她。

「是上帝在作祟。」表演者在劇本中傾訴。今天要把這一切都結束,不能再寫了。她又低下頭看著桌子上亂七八糟的稿紙。有幾頁被撒上的桂花酒弄得又臟又模糊。一些煙頭從浸滿了水的碗里,滾到了稿紙和放著名片的小盒裡。她靜思了一會兒,把桌上的雜物推開空出一塊面積,用一張掛歷的反面,開始寫出舞台道具的準備方案:

△ 背景的牆壁用三合板製成單面。如果有鍾就掛,沒有就畫一個。不過指針要裝上。鍾敲響時,舞台美工去後面慢慢將指針扭到十一點。

△ 顏色處理:女主角穿《改革開放報》上介紹的女睡衣,如果領導允許的話,睡衣的領口和袖子可多露一些,主要視改革開放程度再決定。椅子要找破四舊時偶然留下來的老貨。要領導明白,劇中角色是資產階級自由化的女人,革命的現代椅子她不配使用。牆角的桌子可以是假的。……

之後,她又從紙堆中翻出幾頁劇本稿子讀起來:


……這時,傳來敲門聲:

畫家:蘇蘇,(再敲)是我。

(蘇蘇緩緩抬起頭走向門口。)

畫家:等了你二小時,我還以為出了什麼事。你在宿舍就好了。

(男配角站到舞台中間,靠近蘇蘇的椅子。蘇蘇沒有看他,而是雙手捂在胸前。)

(這種動作簡直就是一些外國歌劇的仿製品,沒意思。 □讀者)

畫家:你怎麼了?(他開始注視蘇蘇的神態。)

蘇蘇:血客來過了。

畫家:那又怎樣?

蘇蘇:我答應了他,答應和他結婚。

(畫家的表現隨演員自己發揮,但不要摔椅子。)

畫家:我們相處了二年,從來沒有吵過架,這是為什麼?

蘇蘇:反正,我不愛你了。

畫家:你說過愛我。

蘇蘇:那又怎樣?為什麼我說的話你這麼當真。你不是說女人的話不能太相信嗎?

對不起,女人是鹽,不是蜜糖。……

她不經意地坐回了床上。樓下的文娛室內傳來了排練的樂器聲。她用一隻手點了一支煙,又往下讀著:

畫家:你怎麼能答應他?告訴我,他哪一點吸引了你,我又哪一點不配你?如果你讓他站直的 話,他還不到你的肩膀。是不是因為他有錢,口袋裡有雞蛋票、布票和外匯券!你是不是又在演戲?……

突然,文娛室響起了樂器合奏聲,像是地雷般地炸開,女高音也用了全身的力氣,從幾十種樂器的合奏中領了風騷:

「姑娘好象花一樣

小夥子見了心歡暢……」

表演者也只好提高了幾十倍的音量,把剛才的話又大喊了一遍:是不是在演戲!但聲音根本沒站穩就不知去了哪裡。

她聽著圓號和拉管死命地吹著間奏。兩隻大定音鼓似乎就敲在牆上,把她破舊的檯燈也震得忽明忽暗。牆上的虎眼也由黑變紅了。她抽了口煙大聲讀下去:

畫家:我錯在哪裡?

蘇蘇:別說了,別說了!(表情要平靜,但聲音很大)該結束了吧。這幾年我並沒愛上你。說愛你的話也都是在情緒激動的時候說的,不算數。

畫家:你現在說話算數嗎?

蘇蘇:算數。

畫家:算個屁數!這些話你講過多次。

(舞台上,我們看到這對男女互相露出兇相,蘇蘇的表情和溫和的睡衣極不協調。這時,管後台的美工要開始扭動鍾錶,並傳來敲鐘的聲音。)

蘇蘇:時間不早了,你該走了。

〔她說完之後,準備下場。血客推門進來了。他個子矮小,面色蒼白,與畫家的高個成對比。不過服裝是外國名牌,畫家穿的汗衫便象個打工仔了。他先用一隻手扶著門框,但很快就用雙手把禮物袋交給蘇蘇。〕

血客:給你,這是一條進口香煙。〔由於激動,他解不開鞋帶了。〕

蘇蘇:謝謝,不用脫了,進來嘛。

「這是美麗的祖國,是我生長的地方,在這片遼闊的土地上……」表演者趁文娛室的女高音換氣的空隙,又大喊了一聲:進來嘛!

一陣急促的定音鼓緊跟著女高音最後的」啊」沖向最後一個高峰。然後,整幢宿舍都從喧囂的打擊樂中又進入出奇的片刻寧靜。這寧靜似乎把她劇中的人物暴露在表演者跟前。她只好改成小聲郎讀:

畫家:你什麼時候答應了他?

蘇蘇:剛才。

畫家:就是剛才?

蘇蘇:我有權力選擇自己的生活道路。

畫家:你沒有權力撒謊。

表演者發現這一頁是上個月的草稿,便停下來不想讀下去了。這真是個彌天大謊。

她找到「我答應了他,答應和他結婚」,那一行,狠狠地用筆劃掉。

其實,她並不愛這個有錢的矮男人,她只是想激起畫家對她的熱情,讓他嫉妒。那時,她還不是個好演員,對自己這個角色也缺乏理解。表演者本想用男人們的衝突,使自己成為一個更美麗動人的姑娘。起碼要竟爭過那三條腿的狗。

她擦乾眼淚停了筆,去門后的長鏡子那兒注視著自己:大腿顯然比普通女人都長,一雙鳳眼,是男人們看她一次便停住目光的地方。但對蘇蘇來說,一個女人長得漂亮只是對男人有好處,對她自身則是件麻煩的事,儘管她不希望別人不看她。她很明白,自己用掉了多大的精力來對付進攻的男人們,並忽略了讀書來提高做人的層次。她從專業作家那兒借的五本書,才只看了一本。她明白,一個自認為漂亮的女人,差不多就是一個廢物了。因為那隻能活在骨骼和肉的評價之中,來替父母們推銷他們的產品。男人把美麗當成精神上的享受,而實際上,女人們並做不到,漂亮的女人更做不到。女人只能代表物質,在物品堆里被增值著。這從她們需要家庭和喜歡購物上早就表現了出來。

表演者本想付出真情的時候,被愛者反而遠離她,與狗為伴了。她已在拖泥帶水走完初戀、期待、被拋棄之後,也同時失去了自己的真情。以後的生活只有靠謊言了。但是,又有誰知道,謊言是如何被完成的呢?

她的女人夢或者少女夢,終於在肉體的疲倦中厭惡了自己。男人們也就漸漸從舞池中央躲到各自的座位上了。表演者終於自信地選擇了自殺者,她稱其為涅盤。想到還有來世,她有點飄飄然了。

你算個什麼!小丑。她恨鏡中的那個蘇蘇了。

(待續)

【作者簡介】馬建,山東青島人。一九八七年因中篇小說『亮出你的舌苔』而引發了中國文壇的一場政治風波, 其作品被查封銷毀,並受到批判。著有長篇小說《思惑》、《拉麵者》、《紅塵》、《九條叉路》;中短篇小說集《怨碑》;文集《人生伴侶》等。他的作品被翻譯成多種文字在世界各地出版。兩千零四年法國的文學月刊『閱讀』雜誌第五期,選出代表本世紀的全球五十位作家,馬建是唯一入選的中國作家。

文章來源:作者授權發表 轉載請註明出處

相關文章
評論