【新唐人2012年8月26日訊】老舍原名舒慶春，1899年2月3日生於北京一個旗人家庭，是中國一代文豪，於1946年前的1966年8月24日在北京太平湖投水自殺。老舍以長篇小說和劇作著稱於世。他的作品大都取材於市民生活，為中國現代文學開拓了重要的題材領域。他的代表作是小說《駱駝祥子》和話劇《茶館》，這兩部作品現已列入中國初高中語文必讀書目，和大學中文專業必讀書目。《茶館》也是新加坡和馬來西亞高中華文文學必修的作品。
其中包括三百多萬字的小說，四十二部戲劇，約三百首舊體詩等。他的作品多為悲劇，作品的語言以北京方言為主，風格幽默。他所描寫的自然風光、世態人情、習俗時尚，運用的群眾口語，都呈現出濃郁的「京味」。優秀長篇小說《駱駝祥子》、《四世同堂》便是描寫北京市民生活的代表作。他的作品已被譯成20餘種文字出版，以具有獨特的幽默風格和濃郁的民族色彩，以及從內容到形式的雅俗共賞而贏得了廣大讀者的好評。
1956年到1957年，老舍創作了經典話劇《茶館》，以一座茶館作為舞台，展開了清末戊戌維新失敗、民國元年北洋軍閥盤踞時期、國民黨政權崩潰前夕3個時代的生活場景和歷史動向。《茶館》是當代中國話劇舞台最享盛名的保留劇目，繼《駱駝祥子》之後，再次為老舍贏得國際聲譽。
不堪凌辱 太平湖自盡
儘管老舍一直順從，但體制卻容不下像他這樣的傳統士大夫和精神貴族。誘惑迫使他在50年代開始參与各項批判整人的政治運動，並且在文革中自己也被迫害致死。
1966年8月23日，北京女八中紅衛兵衝擊文聯，老舍與30多位作家、藝術家一道，被掛上「走資派」、「牛鬼蛇神」、「反動文人」的牌子，押至北京孔廟大成門前，被押著向焚毀京劇服裝、道具的大火下跪，慘遭污辱、毒打。血流滿面、遍體鱗傷的老舍被押回市文聯，又因還手「對抗紅衛兵」，加掛上「現行反革命」的牌子，遭到 「紅衛兵」變本加厲的殘酷毆打，隨後被送到西長安街派出所，
「在孔廟，父親受傷最重，頭破血流，白襯衫上淌滿了鮮血。」舒乙寫道，「他的頭被胡亂地纏上了戲裝上的白水袖，血竟浸透而出，樣子甚可怕。聞訊趕來的北京市副市長，透過人山人海的包圍圈，遠遠地看見了這場駭人聽聞的狂虐。他為自己無力保護這位北京市最知名的作家而暗暗叫苦」，「父親使足了最後的微弱的力量，將手中的牌子憤然朝地下扔去，牌子碰到了他面前的紅衛兵的身上落到地上。他立即被吞沒……是的，被吞沒了……」
直至8月24日凌晨回到家中，但其家人拒絕他進入家門，要他好好「反省」；而紅衛兵組織亦要求他24日上午到市文聯繼續接受批鬥。
次日，不堪凌辱的老舍從家中離開。舒乙身披父親的血衣，奔國務院接待站呈遞冤情，沒想到等來的竟是死訊。「父親死後，我一個人曾在太平湖畔陪伴他度過一個漆黑的夜晚，我摸了他的臉，拉了他的手，把淚灑在他滿是傷痕的身上，我把人間的一點熱氣當作愛回報給他。」
當日深夜，中國近代大文豪老舍自沉于太平湖，年67歲。
死不見屍 血衣殘片入葬
1966年8月24日老舍投太平湖自盡，「文革」結束后老舍獲得平反。舒乙、舒濟、舒雨、舒立打開了父親（老舍）的骨灰盒，裏面沒有骨灰。人們臨時在八寶山革命公墓安排了一個靈堂，桌上放了兩個骨灰盒，其中一個盒前有一張老舍的畫像，盒裡有老舍用過的兩支筆和一副眼鏡，還有一兩朵小花。
舒乙往父親的骨灰盒裡放入一塊木牌，上書「老舍先生生辰八字和血跡」，再將生辰八字牌放入，上書「舒慶春字舍予筆名老捨生于戊戌年臘月二十三日申時」。然後，他舉起了老舍受難時的血衣殘片，那是1966年8月23日老舍在北京孔廟遭毒打后留下的遺物，家人保存了39年。舒乙將血衣殘片放入骨灰盒，以替代父親的肉身。同時放入的還有老捨生前用過的毛筆和他最喜歡的香片茶。最後，親人們往骨灰盒裡撒入干菊花。
老舍當年入的是全國文藝界抗敵協會，他以最高票當選為協會理事，在《入會誓詞》中說：「我是文藝界的一名小卒，十幾年日日夜夜操勞在書桌上和小凳之間，筆是槍，把熱血灑在紙上。可以自傲的地方，只是我的勤勞；小卒心中沒有大將的韜略，可是小卒該作的一切，我確是作到了。以前如是，現在如是，希望將來也如是。在我入墓的那一天，我願有人贈我一塊短碑，刻上：文藝界盡責的小卒，睡在這裏。」
文革被扭曲人性 不是「斗」別人就是被別人「斗」
回想老舍15年前所經歷的，也就是文革毒打他的一些中學生紅衛兵所經歷的。從他的自述中，我們看得到人的從眾心理怎麼被利用，人的仇恨怎麼被煽動起來，人的暴力行動怎麼被合理化。這顯然也是為什麼15年後的鬥爭會還是用相同的模式組織進行的原因。
作為中國的傳統知識分子，作家老舍在1949年前還保留著文化人的清高、文雅、善良和操守。1951年10月，《人民文學》刊登了老舍題為「新社會就是一座大學校」的文章，這篇關於描述仇恨批鬥會的文章，令國內知識界認識感到大為驚訝，有人幾乎不相信這會是出自老舍之手，老舍在這篇文章中，描述了在北京天壇舉行的控訴批鬥惡霸大會，他和幾百個嘴一起喊「該打！該打！」，他稱過去的一年裡，社會上每一天，每一小時都有使他興奮與歡呼的事情發生。
「我向來是個文文雅雅的人。不錯，我恨惡霸與壞人；可是，假若不是在控訴大會上，我怎肯狂呼「打！打！」呢？人民的憤怒，激動了我，我變成了大家中的一個。他們的仇恨，也是我的仇恨。我不能，不該，「袖手旁觀」。群眾的力量，義憤，感染了我，教我不再文雅，羞澀。說真的，文雅值幾個錢一斤呢？恨仇敵，愛國家，才是有價值的、崇高的感情。」
文革十年，幾乎每一個人不是「鬥爭」過別人，就是被別人「鬥爭」過。這種「鬥爭會」違反法律程序，激發人的非理性，鼓勵暴力虐待，是一種對人的迫害。這種形式的發明是一種可怕的發明。不能說文革中出現的千千萬萬個「鬥爭會」中有老舍的責任，歸根到底，他是受害者。但是，他曾經參与接受、確認和頌揚這一最終害死了他的機制。
中國傳統文化幾乎蕩然無存
中國問題專家林輝曾撰文表示，在經歷了反右和十年文革后，真正有良知和骨氣的知識份子大多被迫害致死，剩餘的知識份子的脊樑再也無法挺直：或選擇沉默，或選擇附和中共，人們分辨真偽的健康思維能力也被摧毀，而從1949年到七十年代末，知識份子基本在學術上是無成就可言。
澳洲學院派華人畫家趙法海接受大紀元採訪時表示，中共從1949年篡政到今天，一直就把文化當成欺騙民眾的手段，用暴力打擊敢於說真話的人，用恐怖要挾中國文化界，將中國傳統文化攔腰砍斷，使得近百年來中國文化出現斷層的深刻危機。中國古人「志於道，據于德，依于仁，游于藝」，「養天地間正氣」的風貌，中國傳統文化的純樸自然、高雅收斂、清新的優美風格，如今幾乎蕩然無存。
