晴朗:你們有坦克 我們有記憶

Facebook

六四25週年紀念日就要到了,這個日子本身就是超級禁忌。每年這時候都敏感詞滿天飛,簡直到了荒唐透頂的地步。記得前兩年的六四忌日,新浪微博的圖標原有蠟燭這個選擇,網民在臨近六四時獻上一點燭光的特別多,於是網警緊急取消這個圖標;隨後網民又選火炬圖標,網警就把火炬也禁掉了;網民再選生日蛋糕作圖標,因為上面有蠟燭,但很快這一圖標又被封鎖;有的網民只發一句微博「我明天不吃飯」,居然也被刪除。今年六四當局有什麼舉措,很快就會見分曉。

有一點可以斷定,對紀念六四25週年的禁制將比過去更加嚴厲。記得當年六四鎮壓之後的清查整肅,因為民心向背,也因為因八九風雲也是專政機關具體辦案人員的共同經歷,所以那時候連他們都存有同情之心。然而隨著時間推移,青年人從八零後到九零後已換了兩輩,中共以暴力與謊言不懈清洗人民的集體記憶,確實大幅度漂白了許多人的記憶。近幾年,六四受難者家屬到萬安公墓祭奠,遭到公安便衣如狼似虎的呼喝和推搡,這在早十年前是看不到的。

如果說在江澤民、胡錦濤兩朝,當局的舉措是嚴密防範,比如在六四當天派出便衣,故意用花花綠綠的太陽傘去遮擋外國記者的攝影鏡頭,六四之夜例行全面封閉天安門廣場,十里長街三步一哨,五步一崗,穿白衣藍褲的便衣比行人還多,那都是江胡兩朝的做法。到了今年六四忌日,舉國更籠罩著一派肅殺氣氛,因為這一朝已將防衛改為進攻態勢。今年三月天安門母親丁子霖就被強制離開北京,至今不見蹤影。參加北京六四研討會的「五君子」被刑拘,而且各地都在抓人。六四受難者遺屬以往都會在這個日子,在某位天安門母親的家裡聚會,和通過渠道發佈悼念聲明,今年她們的聲音竟然已經被完全掐滅。

然而,無論是不許越雷池半步的防衛態勢,還是動用國家暴力的進攻態勢,都足以證明,被威權意志以武力「清場」的人民集體記憶,始終沒有被湮滅。哪怕25年來專制政權的維穩機器越來越嚴苛和精密,都無法抹掉中國人民的六四情結。於是想起當年捷克人民上街攔截蘇軍入侵的坦克,一位青年撕開衣衫,胸膛上寫著「你們有坦克,我們有真理!」在春寒料峭的布拉格,真理抵擋不住坦克,真理被埋進被鋼鐵履帶輾過的土地,但它仍在發芽,果然才過二十年多一點,強權就在真理面前潰敗,謊言就在真實面前灰飛煙滅。

二十五年前,也有一位勇敢的中國青年以血肉之軀阻擋屠城坦克,真理卻至今仍被封閉於專製冷土未能抽芽。然而,不管時間的川河有多麼漫長曲折,這場真理與強權、記憶與遺忘的抗戰,中國人都會堅持到底!六四這場記憶和遺忘的長期抗戰,人心終須戰勝強權,這是天道。正如哈維爾《無權者的權力》所言,他戳穿極權制度是「一個充滿假象的世界……每個人只能在謊言中求生」。哈維爾提出簡單而深刻的訴求:「生活在真實中。」 昆德拉也在《笑忘書》裡寫道:「人類與強權的鬥爭,是記憶與遺忘的鬥爭。」即便在專制下選擇沉默的中國人,卻不肯選擇遺忘,他們的內心仍然「生活在真實中」。

點燃六四這盞記憶燭光,中國人已守望了四分之一個世紀。當年一寸山河一寸血的抗日戰爭,也無非長達八年而已,六四碧血沉埋的光陰卻長達25年!有良知的中國人卻不離不棄地守護著被坦克輾碎的公義和被槍炮洞穿的理想。香港維園那一片燭光的海洋,讓中國人看到了歷史的傳承,哪怕長夜漫漫,專制政權取消得了網絡上的蠟燭和火炬圖標,卻熄滅不了點燃在人民心底的燭光和火炬。你們有坦克,我們有記憶。「人類與強權的鬥爭,是記憶與遺忘的鬥爭」,強權可以在相當長的歷史時段裡壓倒真理,但它自己永遠無法成為真理;坦克可以輾碎血肉之軀,但它永遠無法輾碎一個民族的集體記憶。

文章來源:《自由亞洲電台》

相關文章